但是，繁殖不仅是一种延续物种的手段，它也是新尝试的重要机会。无论会遇到怎样的变化，生命形式会在这个时刻发生转变，以维持物种自身的延续，生命似乎并不满足简单的物种的成功，似乎总是在不定的世界里摸索自己的立足之处，它必须永不停歇，不断攀升，繁殖和增强形体。有机体的创造多样，有的更好，有的更差，有的维持下来，有的消失。这样，个体的死亡也创造了演化的机会。
当我们试图理解这种摸索和分支过程的趋势和意义时，我们通常会将生命描述成一种纯粹的冲动，将其拟人化，并把它看作为了更好地适应世界所做的努力。世界相对稳定，生命永不停歇地变化。生命能够变化，但是无机的自然却不能：如果其中一个去适应另一个，那么生命必须使自己适应非生命。长远地来看——我们通常这样假设——是环境决定了哪种变异是好的，哪种变异是坏的。更好与更坏简单地是指更适应与较不适应于在这个世界里生存，仅此一次，我们已经获得这次机会了。
还没有什么描述像这种有缺陷的描述一样获得如此广泛的认可。如果一个物种已经适应了它所处的世界，为什么还要寻求改进它的适应方式呢？失败的是个体，不是物种。如果生命所做的努力就是适应，那么它必须尝试创造出适应能力更好的个体。当然，这些更好的个体也会死亡——但是不容易死亡，延续时间也更长，相应地，死亡少繁殖也就少。以此类推，如果物种不太成功，那么必须繁殖很多个体。