哈里顿的胸脯默默地起伏了一会儿，他在深深受辱和极度愤怒的感情下苦苦挣扎着，能这样抑制住是一件很不容易的事情。
我站起身来，出于一种为他摆脱尴尬处境的善良愿望，走到门口，站在那儿眺望起外面的景色来。
哈里顿也学我的样，离开了屋子。但是他很快就又出现了，手中捧着五六本书，他把这些书全都扔到凯瑟琳的怀里，大声说：
“拿去吧！从今以后，我再也不要听、不要念、不要想这些书了。”
“我现在也不要这些书了，”她回答，“我一看到这些书，就会联想到你，我讨厌它们了。”
她打开一本显然经常翻阅的书，用初学者那种拖长的声调，念了其中的一段，然后哈哈大笑，把书扔开了。
“再听。”她挑衅似的接着说，又用同样的腔调开始念起一节古代谣曲来。
可是，对方的自尊心再也不能忍受更多的折磨了。我只听见啪的一声，用动手的方法制止住了她那傲慢的舌头——这方法我并非完全不赞成——这小家伙竭尽所能，想伤害她表哥那虽然未经陶冶，却很敏感的感情。动手一巴掌，是他向加害者进行清算和报复的唯一手段。
接着，哈里顿收拾起那些书，把它们全都扔进了火炉。我从他的脸上看出，向怒火献上这一祭品，他的内心有着多大的痛苦。我猜想，当这些书在烈火中焚化时，他一定想起了它们给过他的欢乐，想起了从这些书中预感到的胜利和不断提高的喜悦。我觉得我也猜到了促使他悄悄苦读的动力是什么。他一直以来都满足于吃猪狗食、干牛马活的日子，直到在他的生活道路上遇见了凯瑟琳，使他发生变化。耻于遭她嘲笑，盼望受她赞赏，这就是他追求上进的最初动机。可是他那追求上进的努力，既没能使他免遭嘲笑，也没能使他获得赞赏，而是产生了正好相反的结果。